冬天里的花环
上午还在寒风刺骨的武汉，下午就到了春意盎然的西双版纳。在嘎洒机场下飞机后，我第一桩事是去卫生间。不过，我去卫生间不是为了上厕所，而是找个地方换衣服。在武汉穿的大衣和毛裤，到了西双版纳，实在是穿不住了。
我换了衣服，取了行李，从机场出口出来时，负责接我的两位傣族姑娘已经举着欢迎牌在那等我了。她们都穿着鲜艳的傣族短裙，手颈、脖子、胸沟都露在外面，完全像是生活在春天里。我不由暗自庆幸，多亏自己及时把冬装脱了，不然非把两个姑娘吓坏不可，以为接到了一个天外来客。
我一边招手一边向两个姑娘走去，她们也对我笑脸相迎。确认我是她们要接的人之后，其中一个脸有酒窝的姑娘便快步上前，迅速把一个事先准备好的花环戴在了我的脖子上。开始，我还以为花环是用假花做成的，用手一摸才知道是真花，并且还是鲜花。脸有酒窝的姑娘告诉我，她叫玉旺，是代表富盎得集团专门来迎接我的。我指着我脖子上的花环问玉旺，这是用什么花穿成的？玉旺说，这花叫鸡蛋花，是西双版纳最名贵的花之一。听了这名字，再看胸前的花朵，别说，这花还真像鸡蛋呢。花瓣厚实，色彩丰富，有的部位像蛋白，有的部位像蛋黃，整体看上去又有一丝浅红。
从玉旺给我戴上花环的那一刻起，我便从心灵深处爱上了西双版纳。要知道，我是刚从寒冷的地方来的，一个饱受寒冷煎熬的人，突然遇上四季如春的西双版纳，不可能不为之心动。我想，等我有了钱，一定要在西双版纳买一套房子，每年一到冬天，就像候鸟一样飞到西双版纳来，从此永远告别冬天。
一张绿色小卡片
富盎得集团的一辆奔驰骄车，直接把我从嘎洒机场拉到了万达皇冠假日酒店。沿途都是绿草、碧树、红花，遍地诗情，满眼画意，我不禁魂不守舍，仿佛正做着一个冬日春梦。
到达酒店，进入房间。在房间的床头柜上，我发现了一张绿色的小卡片。卡片的形状，乍看像一片树叶，仔细一瞧，原来是一颗放大的爱心。我猜想，这肯定是一种造形独特的提示牌，内容无非两个，要么是不要躺在床上吸烟；要么是保健按摩服务的电话。可惜，我只猜对了一半。它的确是一个提示牌，提示之前还加上了温馨二字，但提示的内容却完全出乎我的意料。
“尊敬的宾客：欢迎光临西双版纳万达皇冠假日酒店。西双版纳热带雨林地区拥有极高的生物多样性，在这里人们和各种生物和谐共处，房间内偶尔出现的蚂蚁、蜘蛛、壁虎、飞虫等小动物对人无害，请勿惊慌。”
读了这张卡片，我一下子呆住了。准确地说，我是被这张小小的卡片震惊了。在内地，在高校，在会堂，在不同的场合，我们经常都会把生态文明这个热词像舌头一样挂在嘴上，讲起理论来一套一套的。但是，真正的生态文明不能只停留在学术上，不能只停留在报告中，不能只停留在文件里。它应该融入我们的日常生活，贴紧我们的衣食住行，必须看得见，摸得着，感觉得到。直到看见了这张绿色小卡片，我才真正明白了生态文明的要义。
我要衷心感谢这张小卡片，它给我补上了关于生态文明的重要一课。人与自然的和谐共处，说起来容易做起来难，而西双版纳，无疑走在了我们的前面，给我们提供了很好的示范。以后，无论到什么地方，遇上蚂蚁、蜘蛛和壁虎，我再不会感到惊慌，因为它们对人无害，不是人类的敌人，而是人类的朋友。
于宁和他的未来小镇
这次西双版纳文学采风活动是由《中国作家》杂志社主办的，协办单位是西双版纳州委宣传部，具体承办者则是著名的富盎得集团。抵达西双版纳的当天晚上，州委宣传部便举行了隆重的欢迎晚宴。
作为富盎得集团的老总，于宁先生自然也参加了当天的晚宴。抱歉的是，我那天晚上对他压根儿没什么印象。出席晚宴的领导和老总很多，而我一向对领导和老总缺乏兴趣，所以就没怎么关注。还有一个原因是，在参加本次采风活动的作家中，好多都是我渴望见面已久的人。比如著名评论家王山老师，他在担任《文艺报》评论部主任期间，曾亲自为我获得首届蒲松龄短篇小说奖的《侯己的汇款单》写过授奖辞。比如著名小说家徐坤老师，我是她的老粉丝，至今把她的《白话》《先锋》《狗日的足球》等作品视为经典。比如著名诗人杨克老师，上个世纪九十年代，他任广东文学院院长的时候，曾把我聘到广东做了三年合同制作家。见到这些老师，我欣喜若狂，便把主要精力集中到了他们身上，因此就无暇顾及他人，包括富盎得集团的老总于宁先生。
到达西双版纳的第二天，组织者安排我们去参观了一个未来小镇。我之所以这么称呼，是因为它尚未落成，还处于规划之中，还挂在蓝图之上。我们看到的，只是一座被刚刚开垦岀来的小山，新翻的泥土还散发着略带腥味的芬芳，像一片动人的处女地。老实说，这是一个建镇的好地方，甚至可以称为风水宝地。小山迎面正对着碧玉一般的澜沧江，另外三面都被绿色的红木林簇拥着。上到山顶，我环顾着三面的红木林问，这里怎么会有这么多红木？一位陪同我们参观的年轻人，马上满脸堆笑地回答我说，这里是中国红木基地。他还告诉我们，基地上的很多红木都是他们集团从老挝、缅甸、越南等地买来栽下的。年轻人四十出头，戴副眼镜，普通话里带着明显的河南口音。我有点儿木讷地问，请问你是？我话音未落，另外一位更加年轻的人连忙介绍说，这是我们富盎得集团的老总，名叫于宁。我听了不禁有些尴尬，赶紧双手抱拳说，对不起，对不起！于宁显得很低调，丝毫没怪我有眼不识泰山。
不过从外表上看，于宁不太像我们司空见惯的那些老总。在我的印象中，老总大都肥头大耳，满脸横肉，挺着一个孕妇肚，说话牛逼哄哄的。于宁却面目清秀，身材匀称，小腹还有点儿内凹，说话文质彬彬，看上去倒像一个秀才。然而，他的确是个老总，并且是富盎得集团的老总，而且是一位有思想、有情怀、有智慧的老总。待作家们都从车上下来之后，于宁便开始给大家介绍关于这个小镇的基本构想。他给小镇取了一个十分诱人的名字：中国红木颐养小镇。他说，热带雨林，乃地球之肺。富盎德集团在此种植红木，目的就是保护热带雨林，修复地球之肺。三年之内，中国第一个红木颐养小镇便会在这里诞生。到那时，世界各地的人们将络绎不绝地来到这个小镇，颐养天年。
于宁讲完，作家们都使劲鼓掌，掌声如雷。我们觉得，于宁不是在吹牛，不是在忽悠，不是在做梦。他的构想有先进理念支撑，有雄厚资本支撑，有强大市场支撑。我们坚信，中国红木颐养小镇一定会在西双版纳如期落成。
澜沧江与湄公河
在去西双版纳之前，我一直以为澜沧江和湄公河说的是两回事。其实不然，它们原来是同一条江，是同一条河。
这次的采风，专门安排了澜沧江观光。上船的时候，我对玉旺小姐说，要是能游览一下湄公河就更好了。玉旺小姐瞪大眼睛告诉我，澜沧江就是湄公河吔！身边的几位船员也怪异地看了我几眼，然后主动给我补课。其中一位还掏出手机，迅速为我百度出了一段文字：“湄公河发源于中国唐古拉山，在中国境内叫澜沧江，流入中南半岛后的河段称为湄公河，干流全长4880公里，是亚洲最重要的跨国水系，世界第七大河流，流经中国、老挝、缅甸、泰国、柬埔寨和越南，于越南胡志明市流入南海。”看完这段文字，我不禁脸红脖粗。这都怪我当年没把地理课学好，加上孤陋寡闻，所以闹了个大笑话。
不过，我虽然弄明白了澜沧江和湄公河是一回事，但心里还是觉得它们有些不同。对于同一件事物，称呼不一样，感觉就不一样。比如妻子，称之为爱人，显然包含着亲近、喜欢、怜惜等情愫；若称之为老婆，则多少带有疏远、厌倦、嫌弃的意味。再比如相好，如果称之为情人，给人的感觉肯定是欣赏、艳羡和赞美；倘若称之为姘头，给人的感觉明显是不齿、鄙夷和谴责。同理，对于同一条江或同一条河，称呼不同，给人的感觉肯定不同。比如这条既叫澜沧江又叫湄公河的水流，称它为澜沧江的时候，我们的感觉是欢快、温馨而浪漫的；称它为湄公河的时候，我们的感觉中则充满了紧张、惊悚和恐怖。也许正是因为接受心理的原因，我才一直没能把澜沧江与湄公河混为一谈。
感觉这玩意儿，十分有意思。它与我们的积累有关，与我们的记忆有关，与我们的联想有关。对于从事文学和艺术的人来讲，感觉是个难得的好东西。可以这么说，没有感觉就没有文学，没有感觉就没有艺术。
澜沧江之所以让我产生欢快、温馨而浪漫的感觉，是因为我从屏幕上欣赏过西双版纳的泼水节，还拜读过著名文学家冯牧先生的散文名篇《澜沧江边的蝴蝶会》。西双版纳的泼水节一般都在澜沧江畔举行，当晨曦映红江面的时候，身着盛装的群众便从四面八方汇聚到江边。泼水伊始，风情万种的傣家姑娘一边说着祝福的话，一边用竹叶或树枝蘸着从澜沧江取上来的圣水洒向对方。高潮到来时，人们便进入狂欢状态，大家用铜钵盛水，用脸盆盛水，甚至用水桶盛水，见人就泼，尽情挥洒，一时间，到处都是盛开的水花，人们被泼得浑身透湿，一个个却兴高采烈，欢笑不已。冯牧先生描写澜沧江边蝴蝶的文字，我至今记忆犹新：“蝴蝶越聚越多，一群群、一堆堆从林中飞到路径上。它们上下翻飞，左右盘旋；它们在花丛树影中飞快地煽动着彩色的翅膀，闪得人眼花缭乱。在一片令人心旷神怡的美妙的自然景色中间，到处都是密密匝匝、层层叠叠的蝴蝶。”
我对湄公河的感觉，主要来源于影视，如近几年热映热播的《湄公河行动》和《湄公河大案》。这些影视作品中，有毒品，有毒枭，有金钱，有美色，有诱惑，有勾引，有跟踪，有盯梢，有奸细，有卧底，有陷阱，有圈套，有枪杀，有血战，有伤残，有死亡……正是因为这些元素，我对湄公河产生了紧张、惊悚而恐怖的感觉。一听到湄公河三个字，我便不寒而栗。
吃竹虫的感觉
西双版纳的饮食文化也独具特色，别有魅力，让人流连忘返。那天参观傣族园，导游小崔十分幽默地介绍说，这里的傣族人什么都吃，他们才是真正的吃货。我问小崔，你是不是傣族人？小崔说，我是汉族人，但我老婆是傣族人，我入赘她家后便成了汉傣。小崔成为汉傣已有十多年，对当地人的饮食习惯了如指掌。他告诉我们，在傣家人眼里，会动的都是肉，绿色的都是菜，山珍野味是他们的最爱。小崔还补充说，傣族人也很好酒，并且还有自己的祝酒歌。
《中国作家》杂志的主编王山老师，小时候曾随父亲王蒙先生在新疆生活多年，所以有点喜酒。这次到西双版纳采风，每逢酒席，他都要小酌两盅。不过，醉翁之意不在酒，而在于文艺之间也。我注意到，每次喝酒，王主编最感兴趣的，是听傣族姑娘们绕着他唱祝酒歌。一群身着傣族盛装的妙龄女子，像蝴蝶一样翩翩来到王主编身旁，先将他簇拥起来，然后边跳边唱：“今天是欢乐吉祥的日子， 亲朋好友欢聚一堂。清香的米酒斟满酒杯，我们的友谊地久天长。来吧，朋友， 举起酒杯，祝愿大家幸福安康！”每到这个时候，王主编都激动得满脸通红，难以自持，于是便和姑娘们一道载歌载舞。
著名散文家谢宗玉先生有些不胜酒力，却对傣族园的菠萝饭情有独钟。每次菠萝饭一上来，他都要率先动筷剪彩，并且连吃好几筷子，吃得津津有味。菠萝饭这个名字取得好，实事求是，名副其实。它的外型看上去是一只完整的菠萝，美观大方。内里则是菠萝肉与糯米饭紧密糅合的饭团，带着扑鼻的菠萝香味，吃起来甜而不腻，非常爽口。谢先生如此青睐菠萝饭，还有着一个重要原因。他一边吃一边低声对我说，这饭不仅好吃，还能补血润肺，滋阴壮阳。听他这么一说，我也马上吃了一口。
不过，在西双版纳的美食中，我最喜欢吃的还是竹虫。西双版纳多竹，并且用途广泛，小到竹椅，中到竹床，大到竹楼，到处可见竹的影子。不仅如此，与竹有关的食物也异常丰富，比如竹笋，比如竹衣，比如竹虫。竹虫又名竹蜂，也称竹蛆。它以啃吃幼嫩竹笋为生，二十天之内可以从米粒大小长到指头粗细。它寄生在竹筒内，从竹尖一节一节往下吃，后来藏于竹的根部，体肥停食，然后破蛹而出。竹虫形似纺锤，浑圆白嫩，眼小嘴黑，看起来既可爱又可恶。但它含有丰富的蛋白质和氨基酸，用油一炸，色泽金黄，香脆可口，堪称美食。不过，从外地来西双版纳观光的游客，十有七八都不敢吃竹虫，尤其是那些斯文的女性。他们觉得竹虫看上去太像蛆，令人恶心，甚至反胃。
然而，我却特别喜欢吃西双版纳的竹虫。那天中午在傣家竹楼上，一盘油炸竹虫差点被我一个人吃光了。我喜欢吃竹虫，并不是因为它的味道好，也不是因为它的营养高，主要是吃起来有一种特殊的感觉。这种感觉，的确有点儿特殊，以至于让我无法对它进行描述。好在，我猛然想到了我年轻那会儿看《红高粱》时的一种体验。那是张艺谋根据莫言同名小说拍成的电影，其中有一个剥人皮的场面。那个场面十分血腥，真是让人残不忍睹。很多观众被吓得尖叫，有的甚至转过头去。老实说，我当时也被那血腥场面吓住了，并且连呼吸也失去了节奏。但是，我没有尖叫，也没有转过头去。我像小孩玩蛇一样，怀着既怕又爱的复杂心情，坚持看完了那一串剥人皮的镜头。看完后，我深受震撼，也大受启发。我发现，我从这个血腥场面中看到了人性的另一面。我还进一步发现，血腥原来也可以成为审美对象。
我在西双版纳吃竹虫的感觉，与当年在电影中看剥人皮的感觉十分相似。听起来，这似乎有点儿风马牛不相及，但的确如此。再说，感觉这东西，本来就是稀奇古怪的。
第一次看大象撒尿
在西双版纳的野象谷，我有幸看见了大象撒尿。看大象撒尿，这对我来说还是第一次，让我大开眼界，大饱眼福，大长见识。
那天上午，我们先是游览了著名的孔雀山庄，欣赏了孔雀们的集体开屏。实话实说，在孔雀山庄，我没有感到任何惊喜。从孔雀们珊珊飞来，到孔雀们渐渐开屏，再到孔雀们缓缓离开，一切都在我们的意料之中。稍感意外的是，有一公一母两只孔雀，它们是从湖那边结伴飞来的，应该是一对夫妻。飞到湖边沙洲上之后，公孔雀看见了一只比它妻子更年轻、更漂亮的孔雀小姐，于是迈着碎步走了过去，撒开翅膀跟孔雀小姐亲热了一会儿。敏感的母孔雀发现了这一幕，顿时醋意大发，不仅不吃不喝，而且还怪喊怪叫。孔雀们集体开屏结束后，又陆续结对飞回了湖那边的山林。可是，那只母孔雀到这时气还未消，居然不愿意再跟丈夫回家，便赖在沙洲上一动不动。公孔雀无论怎么道歉，母孔雀就是不肯原谅。后来，直到沙洲上的管理员举起竹枝开赶，母孔雀再也待不下去了，才勉强跟着公孔雀飞走。
孔雀吃醋的这个插曲，虽说有那么一点儿意思，但我觉得意思不大。因为，它和人类的情感纠葛过于相似，我们早就看腻了。相比之下，看大象撒尿，那才叫新鲜，那才叫刺激，那才叫震撼。
我们从孔雀山庄来到野象谷，正巧赶上大象表演。不过，我对大象表演也没多大兴趣，因为以前在国内国外都看过多次，无非那几个传统节目。然而，在表演快要结束的时候，那头又高又长又粗的大象，突然当众撒起尿来，把我一下子惊呆了。那头大象真叫大，大得简直无法形容。有一个专门用来形容大象的成语，叫庞然大物。遗憾的是，在那头大象面前，这个成语也显得苍白无力，压根儿反映不出它的大来。它看上去就像一座建筑，四条腿就好比是四根大理石柱子。我还特别看了一下它的两个耳朵，都往下垂着，像是一边挂着一个竹筛。
那头大象在撒尿之前没有任何预兆，连屁股都没摆一下。它说撒就撒，让所有人都猝不及防，包括在场的工作人员。当时，我正埋头看手机，忽然听到哗啦一声巨响，抬头看时，大象下面已经是一片汪洋。开始，我还以为是游乐场附近的水塘决了堤，仔细一看，才发现是大象在撒尿。大象撒尿，无比壮观，如山洪暴发，如水库开闸，如瀑布飞溅。我顿时傻掉了，眼睛陡然胀大了一圈，两颗眼珠被卡在眼眶里无法转动，像两枚黑药丸。我憋住呼吸，目光直直地看着大象撒尿，默默地感受着什么叫来势凶猛，什么叫势不可挡，什么叫气势恢宏，什么叫势若破竹，什么叫一泻千里，什么叫汹涌澎湃，什么叫酣畅淋漓……
直到大家开始退场，我还深深地沉浸在大象撒尿对我的冲击之中。如果不是富盎得集团的老总于宁走过来喊我，我真不知道何时才能从中自拔。好在，于宁一喊，我马上便回过神来了。从野象谷出来的时候，我忽然对于宁说，等你的中国红木颐养小镇落成时，我争取到你镇上买套别墅。于宁听了不由一愣，觉得我这话说得有些突然。事实上，我说这话一点也不突然。因为，在看大象撒尿时，我就情不自禁地想到了于宁，以及他的未来小镇。
原载《中国作家》2018年第6期 |